"Czeska" noblistka Bertha von Suttner wyjaśniła światu, czym jest pokój. Powieścią o miłości

Urodzona w Pradze Bertha von Suttner to kobieta, którą we współczesnym języku można określić mianem aktywistki. Oczarowała nawet Alfreda Nobla swoją prowokacyjną książką Disarm!, w której skandalicznie sugerowała, że pokój jest lepszy od wojny. Nie doczekała swojego największego osiągnięcia: ustanowienia Międzynarodowego Trybunału Sprawiedliwości w Hadze.

Płonące serca, falujące klatki piersiowe i wilgotne spojrzenia. Głupota miłości, rany losu i ciężar ludzkiej misji. Silny romantyczny manieryzm charakteryzuje książkę Rozbroić!, klasyczne dzieło Berthy von Suttner, z domu Kinsky z Vchynic i Tetova, które czytelnicy po raz pierwszy dostali do rąk w 1889 roku. Jednak jedna ważna rzecz odróżnia ją od historii, na którą dziś uśmiechnęlibyśmy się protekcjonalnie: porusza tematy, o których w drugiej połowie XIX wieku wciąż się nie mówiło, by nie popaść w społeczną deprywację.

Nie, nie chodziło o seks. Chodziło o pokój.

Dopiero pod wpływem zubożałej hrabiny o niezwykłym losie wiedeńska elita zaczęła rozmawiać o tym, że pochowanie męża, syna lub ojca na wojnie nie jest okazją do świętowania, ale że strata może doprowadzić do szaleństwa z żalu. W swojej książce urodzona w Pradze Bertha von Suttner, działaczka na rzecz pokoju podziwiana przez szwedzkiego przemysłowca Alfreda Nobla, przedstawia ewolucję postaw społeczeństwa europejskiego wobec konfliktów zbrojnych. I udaje jej się zrobić coś jeszcze - pokazać, że niektóre ludzkie tendencje nie zmieniły się zbytnio w ciągu ostatnich 130 lat.

Również z tych powodów Odzbrojte! zostanie, miejmy nadzieję, przedrukowana w nowym czeskim tłumaczeniu, tym razem pod tytułem Odłóż broń! Publikacja została wydana przez środowiskowy think tank Prosvěta we współpracy z Prague Vision Institute i Instytutem Translatologii Wydziału Sztuki Uniwersytetu Karola. Ivona Remundová, politolog, aktywistka i założycielka Prosvěty, opowiada o książce i jej autorce, która zauważa inne niezwykłe paradoksy w historii miłosnej, którą współinicjowała.

Czesi, podobnie jak członkowie innych małych narodów, lubią przypisywać sobie ludzi, którzy wpłynęli na bieg historii, nawet jeśli oznacza to trochę kreatywności z ich pochodzeniem. Dlaczego tak mało wiadomo, że pierwsza laureatka Pokojowej Nagrody Nobla urodziła się na rogu praskich ulic Vodičkova i V Jama?

Powiedziałbym, że ma to coś wspólnego z jej imieniem i pochodzeniem. Pod wieloma względami nie pasowała do naszego wyobrażenia o dumnej czeskiej kobiecie.

Znalezienie satysfakcjonującej miary czeskości na przełomie XIX i XX wieku to skomplikowana sprawa, dlaczego taka Kafka była "nasza" - a ona nie?

Bertha von Suttner nie była ani Boženą Němcovą, ani Karoliną Světlą. Była kobietą z arystokratycznym tytułem, która choć urodziła się tutaj, później mieszkała w Brnie, ale w młodości zaczęła wędrować po Europie, później mieszkała w Gruzji i nigdy nie wróciła do Czech. Fakt, że nie świętujemy jej zbyt często, ma również związek z tym, jak niewielki sukces odniosła w Czechach. Jej główna działalność polegała na zakładaniu komórek ruchu pokojowego, co nie odniosło sukcesu w naszym środowisku - również ze względu na jej pochodzenie. Napotykała na wielki opór wobec wszystkiego, co przychodziło "z zewnątrz". Ruch pokojowy był nacechowany wrogością wobec żywiołu niemieckiego. Nagroda Nobla została przyznana von Suttner za jej aktywizm, a także za książkę "Rozbroić!", ale jej inicjatywa przeszła w Czechach bez echa. Moim zdaniem pogarszał ją fakt, że nie ujawniła swoich związków z naszą kulturą.

W książce jest epizod, w którym von Suttner, za pośrednictwem głównego bohatera, opowiada o krótkiej wizycie w Ołomuńcu. Wydaje się, że prowincjonalne warunki i zmartwienia małomiasteczkowych gospodyń domowych nie zrobiły na niej większego wrażenia.

Co więcej, Von Suttner nie rozwodziła się zbytnio nad kwestią emancypacji narodowej, która była wówczas dla nas ważnym tematem, chociaż w książce, która sięga lat 60. XIX wieku, wspomina o niej jako o jednym z gorących tematów rozmów na wiedeńskich salonach. Nie zdziwiłbym się, gdybyśmy - mam na myśli nas, Czechów - wyraźnie ją wtedy za to odrzucili. Trudno wytłumaczyć, jak to możliwe, że w innych krajach społeczeństwa pokojowe kwitły, a u nas nic. Jednak jednym z głównych motywów jej powieści jest opis okrucieństw decydującej bitwy wojny austriacko-pruskiej, bitwy pod Hradcem Králové, która miała miejsce w 1866 roku. Mamy wiele powodów do dumy w tym kraju. Poprzez ponowne wydanie książki staramy się nie tylko upamiętnić rocznicę, ale także podnieść wizerunek Berthy von Suttner w naszym środowisku. Istnieje wiele podobieństw między jej podejściem a naszym krajowym podejściem do konfliktów zbrojnych. To paradoks.

Co masz na myśli?

Czesi są krytykowani - i często sami się krytykują - za nadmierny pacyfizm i małą chęć do walki. Z drugiej strony chwalimy siebie za pokojowe nastawienie i jesteśmy dumni ze Szwejka, który zrobił z wojny dobry dzień. Idzie to w parze z tym, czego von Suttner oczekiwał od społeczeństwa. Próba odarcia działań wojennych z aury bohaterstwa była w drugiej połowie XIX wieku całkowicie szokująca. Podobnie jak wskazanie niespójności w naszym myśleniu o indywidualnej i zbiorowej przemocy.

Obserwowanie transformacji sposobu, w jaki ludzie myślą o wojnie w ciągu ostatnich 130 lat jest interesujące. Na początku "Lay Down Your Arms!", którego akcja rozgrywa się w latach sześćdziesiątych XIX wieku, bohaterka opisuje, jak oczekuje się od niej radości z perspektywy pewnego dnia wysłania syna na śmierć na polu bitwy. Jeśli wierzyć autorowi, "normalną" rzeczą było wyrażanie przerażenia najwcześniej 30 lat później.

Von Suttner była pionierką wielu radykalnych idei. Twierdziła, że wojna jest czymś, z czym powinniśmy się ostatecznie pogodzić, tak jak z kanibalizmem. Celem jej wysiłków było umożliwienie nam prowadzenia rozmów o tym, która granica powinna prowadzić w którą stronę bez kija w ręku. Trudno powiedzieć, co powiedziałaby o pierwszej i drugiej wojnie światowej, których na szczęście nie doczekała. Zmarła miesiąc przed zamachem w Sarajewie.

Jako aktywistka, jej doświadczenie wojny miało coś w rodzaju logicznych ram - dyplomaci jej czasów, po zestawie tańców negocjacyjnych, zwykle dochodzili do wniosku, że nie mogą dojść do porozumienia, więc można było przewidzieć, co nastąpi. Starali się wyglądać na racjonalnych graczy. Nie mam pojęcia, jak Bertha postrzegałaby światowy konflikt, w którym Adolf Hitler zdecydował się wymazać część europejskiej populacji i nie można było przewidzieć, do jakiego okrucieństwa ucieknie się w następnej kolejności. Myślę jednak, że zaakceptowałaby zasadę wojny obronnej, do której musimy się uciec w starciu z takim wrogiem.

Jedną z idei, którą powtarza w kilku miejscach swojej książki, jest to, że "dojrzałość narodu poznaje się po jego gotowości do wojny". To dziwne, jak w XXI wieku to samo przekonanie można wykorzystać do przejmującego sarkazmu na własny koszt - że jesteśmy cywilizacją na skraju upadku, ponieważ chcemy wyposażyć się w każdego.

Myślę, że nawet dziś Bertha von Suttner opowiedziałaby się po stronie europejskich tendencji dyplomatycznych, które traktują wojnę jako ostateczność w spektrum możliwych rozwiązań. Być może Stany Zjednoczone mają to na wyższym poziomie niż my.

Jak von Suttner w ogóle dotarła do tak wybitnie "chłopięcego" tematu, jakim w jej czasach była wojna?

Miała naprawdę trudny czas. Jedną z jej metod było publikowanie tekstów pod męskim pseudonimem. Nikt nie traktował jej zbyt poważnie, zanim nie wyjechała do Gruzji, gdzie na własne oczy zobaczyła wojnę rosyjsko-turecką i zaczęła relacjonować ją w europejskich gazetach. Dopiero później zaczęła publikować pod własnym nazwiskiem. Przypomniało mi to nie tak dawny przypadek rosyjskiej pisarki Alisy Ganijewej, która w wieku 24 lat zdobyła prestiżową nagrodę literacką za książkę wydaną pod męskim pseudonimem. Było to w 2009 roku. Tytułem wyjaśnienia, Ganijewa powiedziała, że jako krytyk literacki, i to kobieta, nie otrzymałaby godnej odpowiedzi na swoją pracę. Napisała więc jako mężczyzna, ponieważ "pisarz powinien być mężczyzną". Często wydaje nam się, że takie rzeczy są passé i że kobietom trudno było wejść do sfery publicznej co najwyżej do początku XX wieku, ale to nieprawda.

Von Suttner zabawnie opisuje podział na damskie i męskie ringi w wiedeńskich salonach. Panowie z ponurymi minami przesuwają swoje pionki na mapach, panie czują swoje krynoliny i podają ciastka. Praktyka ta nie zniknęła na początku XX wieku; na przykład w Stanach Zjednoczonych trwała do lat 60. XX wieku. Kiedy szef przychodził z wizytą, mężczyźni po kolacji szli na cygaro, a kobiety szły do kuchni szorować naczynia. Jak to możliwe, że von Suttner została wpuszczona sto lat wcześniej?

Niezbyt zachęcająca odpowiedź, ale spotkała właściwych mężczyzn. Jej męża, Arthura von Suttnera, ale także przemysłowca Alfreda Nobla. Zauważyli, że jej intelekt był oszałamiający. Przez resztę życia była pośmiewiskiem - działaczką na rzecz pokoju i karykaturą kobiety. Nazywano ją Grubą Berthą. "Gruba Bertha znów głosi pokój", śmiano się z niej.

Reakcja na kobiety, którym zależy, również wydaje się być zawsze taka sama.

Po prawej. Widzimy bezimienną aktywistkę, w połowie słuchamy tego, co mówi, ale bardziej skupiamy się na tym, jak wygląda, jak czesze swój kucyk i ile ma lat. Chce nam coś wyjaśnić?

Mężczyźni, którzy historycznie umożliwili wyjątkowym kobietom odniesienie sukcesu, są interesującym tematem. Są rozproszeni po całej historii. Jednym z nich był Thomas More, późniejszy święty, który był Lordem Kanclerzem Henryka VIII w XVI wieku. Był oświeconym ojcem, który luźno deklarował, że "moja dziewczynka nauczy się wszystkiego".

Zastanawiam się, czy jest w tym jakiś wspólny mianownik. Teraz to dla nas normalne, ale jak to jest, że wieki temu ludzie mieli zaufanie do kobiecego mózgu, nie widzieli tylko "dziewczynki" lub "chłopca", widzieli mężczyznę?

Sidonie Wspaniała miała podobne doświadczenia, podobnie jak Alma Mahler, choć ostatecznie skierowała swój talent i intelekt bardziej w stronę flirtu. Jednak relacja rodzicielska, tak jak patrzymy na nią dzisiaj, jest nowoczesną koncepcją.

Niedawno rozmawiałem o czymś podobnym z Vladimírem Špidlą; przeprowadzono z nami wywiad. Na początku się nie zgadzaliśmy, ale potem zdałem sobie sprawę, że wyobrażenie naszego pokolenia o tym, jak nasze rodziny "powinny" wyglądać, gdy byliśmy dziećmi, różni się od tego, co było realnie możliwe. Bertha von Suttner również wiedziała, gdzie może się udać w swoim czasie. Na przykład poznała swojego męża w rodzinie, w której była guwernantką. Pani von Suttner, matka rodziny, kwestionowała, jak pozwoliła swojemu synowi zakochać się w niej. Oprócz różnicy w pochodzeniu, między kochankami istniała "nie do pokonania" różnica wieku wynosząca siedem lat. Bertha wcale nie pokłóciła się ze swoją ówczesną kochanką. Zaakceptowała to i przeprosiła.

Czy przeprosiła za to, że młody mężczyzna się w niej zakochał?

Tak, i przysięgła, że postara się to naprawić. Karą za ich miłość miało być to, że zostanie zwolniona, ale pani domu znajdzie jej pracę do reklamy. Ale to nie był sposób na opuszczenie lepszych rodzin. Pani von Suttner znalazła jej jednak ogłoszenie, w którym Alfred Nobel szukał sekretarki.

To przezabawna kara.

Też tak uważam. Alfred Nobel szybko zorientował się, że zgłosiła się do niego kobieta, która znała kilka języków i była świetną pisarką. Podziwiał jej książkę Rozbroić! tak samo jak jej autorkę. Ale romans między nimi nigdy nie został potwierdzony, a Bertha potajemnie poślubiła Arthura.

Dlaczego Suttnerowie wyjechali do Gruzji w latach 70. XIX wieku?

Po ich skandalicznym ślubie wzięli azyl u znanej szlachcianki, której dzieci uczyli. Potem wybuchła wojna turecko-rosyjska, a oni zaangażowali się w nią jako - w dzisiejszych czasach - reporterzy wojenni. To właśnie z tego doświadczenia von Suttner czerpała najsilniejsze motywy dla swojej książki, mimo że ostatecznie dotyczyła ona głównie konfliktów europejskich. Jako korespondentka z Gruzji w końcu wyrobiła sobie nazwisko, a gdy wraz z mężem wróciła do Wiednia, rodzina Suttnerów w końcu ją zaakceptowała. Jej życie na początku wydawało się jednak tragiczne i było przeplatane fatalnymi momentami. Mówi się nawet, że kiedyś spotkała młodego Adolfa Hitlera na wykładzie niezwykle popularnego wówczas pisarza Karla Maya.

To jest, za przeproszeniem, doskonałe bizarro.

Wspaniałe.

Jej powieść jest zabawna z innego powodu. W czasie, o którym opowiada, teorie Karola Darwina na temat pochodzenia gatunków zaczynały przeciekać do wiedeńskich kręgów. Dla dzisiejszego czytelnika słodko-gorzkie jest obserwowanie, jak ówczesne elity - podobnie jak dzisiejsze - radziły sobie z nowymi odkryciami: ludzie wznosili ręce w oburzeniu, organizowali konkursy szyderczych uwag, a następnie zgadzali się, że "i tak nie czytaliby tych bzdur". Najwyraźniej w ten sposób radzono sobie również z ideą międzynarodowego trybunału sądowego.

Rzeczywiście, utworzenie Międzynarodowego Trybunału Sprawiedliwości w Hadze było prawdopodobnie pomysłem Berthy von Suttner i jest uważane za największe osiągnięcie jej ruchu, choć nie doczekała jego ustanowienia. Pod tym względem los działaczy pokojowych wszędzie jest niemal identyczny, aż do banału - zwykle walczą o coś przez całe życie, ale owoce ich wysiłków zbiera dopiero następne pokolenie, a w międzyczasie kilkakrotnie okazuje się, że człowiek to istota, która uwielbia masakrować bliźnich. Tak czy inaczej, sąd, w którym faktycznie od czasu do czasu mamy do czynienia ze zbrodniarzem wojennym, ostatecznie wygrywa Bertha von Suttner.